在67天的戰斗中，中國赴利比里亞抗埃醫療隊累計接診患者112例，隊員無一人感染，實現了"打勝仗、零感染"的目標——
我們打贏了"埃博拉阻擊戰"
■北部戰區總醫院和平院區護理部主任 于佳平
2014年，埃博拉病毒再次席卷西非大地。中國政府宣布，將再次向國際社會抗擊埃博拉疫情提供援助。這一次，中國成建制地大規模派出醫療隊，加入西非民眾的"埃博拉阻擊戰"。
記得那個國慶節，我正在享受難得的假期。沒想到，假期第二天，就突然接到命令:明天出發！原來，組織上決定，從原沈陽軍區抽組51名軍人護士，配屬原第三軍醫大學，一同赴利比里亞執行抗埃任務。
命令來得突然，來不及思考，我便如本能反應一般開始整理行裝。軍人以服從命令為天職。當時雖然正值國慶長假，人員比較分散，但所有隊員都想盡一切辦法按時集結。
有的人即將退休，可還是搶著要去；有的人，明知這一去可能回不來，卻還是默默寫好遺書，平靜地背起行囊。當這些以往只在電視上看到的情景，真實地發生在自己和戰友身上，我才真正理解了，什么叫聽黨指揮，什么叫視死如歸。
在重慶進行了一段時間的培訓和磨合之后，我們便同原第三軍醫大學的戰友們一起，乘專機奔赴"戰場"。
有些意外的是，下飛機之后，當地民眾一看見我們，便興奮地沖我們喊:"Chi na！Chi na！"我真切地感受到迷彩服上那面國旗的魅力。非洲民眾的友善、中非之間的深情厚誼，由他們揮動的手臂和滿臉的笑意，溫暖地傳遞給初到異國的我們。
沒等我們休整完畢，世界衛生組織就組織了一次抗埃技能培訓與考核，并從中國醫療隊中抽了6名隊員參加。
近半個月的培訓中，她們一次次地去到當地的埃博拉醫院，近距離接觸令人聞之色變的埃博拉病毒。
只有真正來到埃博拉醫院，才能真正感受到死亡的氣息。在確診病房，一個小男孩癱軟在床上，看起來病情非常嚴重，枕邊一攤嘔吐物，"水樣便"順著腿流到床單上。
"就在昨天，旁邊病床的孩子剛剛離世。"帶隊的世衛組織官員問道，"你們誰給他換紙尿褲？"
埃博拉病毒不僅致死率高，傳染性也非常強，甚至通過汗液都能傳播。因此，眼前的紙尿褲，分明就是儲存埃博拉的"病毒庫"。在場的各國醫護人員，都還沒有真正上手接觸過病情嚴重的埃博拉患者。盡管套著層層防護服，有的人還是有些猶疑。
就在這時，中國醫療隊隊員陳紅和張怡異口同聲地說:"我來！"
兩人沒有絲毫遲疑，徑直走到小男孩身邊，一邊安撫他，一邊利落地取下紙尿褲。在換上新的紙尿褲之前，她們還細心地為小男孩進行了清潔和消毒。盡管手上戴著三層手套，行動頗為不便，但她們全程只用了不到10分鐘。中國醫療隊員的勇敢和過硬的專業素質，讓在場的世衛組織官員豎起了大拇指。
她們培訓回來之后，將半個月來學習的知識和積累的實踐經驗分享給其他隊員。這些知識和實踐經驗，為我們之后實際診治埃博拉患者提供了寶貴的參考。
很快，我們收治了第一例高度疑似患者。那是一位20多歲的黑人小伙子，高熱、腹瀉、嘔吐，有明確的埃博拉接觸史。一切跡象都告訴我們，"敵人"真的來了！
因為患者高燒不退、神志不清，不能正常飲食，我們不得不為他輸營養液。輸液就意味著要扎針，扎針就意味著有傷口——有創操作的感染風險可比體表的簡單接觸高很多。
得到醫囑說要為患者輸液時，當班的兩位年輕護士倒一點兒也沒害怕，隨時準備進入病房。
我略一思索，攔住了她倆:"你們已經工作了好幾個小時，疲勞狀態容易出問題。還是我來吧。"沒想到她倆覺得自己完全沒問題，堅持要進去。我急了:"我是兒科護士長，扎靜脈針我經驗多，讓我來！"
給疑似埃博拉患者扎針，確實有些困難。在黝黑的皮膚上找血管，本來就不太容易，加之患者身體虛弱，幾乎處于脫水狀態，血管萎縮增加了準確扎針的難度。而我手上、身上都是厚重的防護裝具，更是難以進行扎針這種"繡花活兒"。但我憑借多年的經驗，還是一氣呵成地完成了掛液體、連接留置針、排氣、穿刺等全套操作，并小心妥善地固定好留置針，便于之后的操作。
為了保證安全，在每一個病房門口都有一個消毒池，醫護人員出病房時要在池中進行數分鐘的泡靴。因此，消毒池中氯氣濃度非常高。有一天，醫療隊隊員鄒德莉在給消毒池添加泡騰片時，因超高濃度的氯氣揮發涌入口鼻，一下子暈倒在地！
我們趕緊跑過去，只見她整張臉腫脹變形，雙眼緊閉、面色灰白，像是從水里撈出來一樣，不停地劇烈咳嗽。很明顯，她因突然吸入過量氯氣中毒了。如果救治不及時，會有生命危險。大家趕緊組織搶救，掐人中、胸部按壓、四處找藥……但糟糕的是，我們抗埃藥物帶得很全，可抗氯中毒的藥物卻很匱乏。情急之下，醫療隊隊員吳瓊找來一支激素類噴劑噴到她嘴里，才緩解了她的劇烈咳嗽。大家一遍遍給鄒德莉擦汗、補水、平喘、止咳……總算是把她從鬼門關拉了回來。
像氯氣中毒這樣的事件雖然不常見，但被彌漫在整個醫院的濃重消毒水氣味熏得頭昏眼花卻是常事。在遠離祖國的利比里亞，物資補給全靠遠洋船運，條件非常有限，尤其是嚴重缺乏蔬菜水果，導致很多人的身體都出了狀況。吳瓊就曾經莫名其妙地發高燒，她自己主動隔離，折騰了7天，才把體溫降下來。
但無論面臨多少困難，我們都努力克服，一心只為打贏這場"埃博拉阻擊戰"。
為了打好這一仗，國家給我們配備了世界上標準最高的防護裝備。這套裝備總共3層11件，層層都是"保護傘"。每當我們有什么需求，中國大使館都努力協調各方幫助我們解決。同在利比里亞抗擊埃博拉的其他國家和國際組織的醫療隊，也都積極給我們提供協助。
在67天的戰斗中，我們累計接診患者112例，其中確診埃博拉患者5例，成功救治3例。隊員們無一人感染，最終實現了"打勝仗、零感染"的目標。
這場"埃博拉阻擊戰"，我們代表祖國，打贏了！
?。ū緢笥浾邉⒔▊?、通訊員上官明、白天任采訪整理）
圖片說明:
圖①:于佳平認真做好護理工作交接登記。
圖②:中國醫療隊員為疑似埃博拉患者清創。
白天任供圖
代表作二:
去年，三千二百名中國軍人參加了世界矚目的"東方-二○一八"戰略演習，我有幸作為中國參演軍人代表受到俄羅斯國家元首親切接見——
普京總統為我頒獎章
■陸軍第七十八集團軍某合成旅裝步一連中士 王雪松
3200名中國軍人、1000余臺裝備車輛、30架固定翼飛機和直升機，這是我軍2018年8月中旬至9月中旬參演"東方-2018"戰略演習的兵力規模。這次演習，是我軍歷史上派兵出境參加演習規模最大的一次，作為其中的一員，當時的許多場景至今仍歷歷在目。
受領參演任務后的第20天，我部參演的人員和裝備分22個梯隊開始進行遠程投送。
精益求精才能萬無一失。在列車平板上，我們把每一臺車輛裝載誤差都嚴格控制在2厘米以內，倒車鏡、天線、車門把手、油箱蓋等容易晃動的零部件也全部捆綁固定，不允許任何可能影響任務進程的情況發生。晝夜兼程千余公里后，我們以"零故障"抵達了位于俄羅斯后貝加爾邊疆區赤塔市南250公里的楚戈爾訓練場。
9月13日，我清楚記得，人煙稀少的楚戈爾一下子沸騰了。"東方-2018"戰略演習聯合戰役實兵演練在楚戈爾訓練場上演。
那天，天氣陰冷潮濕，寒風刺骨……我們首先要完成的任務是強渡水障。
一聲令下，戰車轟鳴著全速前進。我搭著駕駛員的左肩給他"導航"，這是我和他之間進行溝通的方式。
然而，一上架橋，駕駛員就有些緊張地喊道:"班長，要掉下去了！"
"按我手捏的信號走。"我告訴他也告訴自己，一定要保持鎮定。調整角度、轉彎、修正、提速……最終，戰車成功渡河。
隨后，我們迎來了一場規模罕見的實兵實彈演練，這也把演習推向高潮。呼嘯而過的戰機，急速開進的裝甲車，以及發出陣陣怒吼的大炮、火箭彈，讓大地為之震顫，讓天空為之變色。
火光沖天，煙塵彌漫，我方參演官兵駕馭著各式裝備高標準完成陸空協同戰斗任務，以過硬的戰斗素養和頑強的戰斗作風贏得俄軍稱贊。
演練期間，有一個插曲。當我方駕駛員駕駛戰車選擇好有利地形，炮長快速瞄準準備聽令開炮之時，電臺中突然傳來停止射擊的命令。原來，俄方要求本次射擊改為齊射，所有火器要達到最快射彈速度。
火炮連續射擊，對車長的報位和炮長操作的準確度要求很高。
"炮長穩住，集中注意力聽我報點位。"隨著一聲令下，4發炮彈相繼呼嘯著射出炮膛，彈著點幾乎重合。我們的表現堪稱完美！
演習之后，我方400名官兵參加了沙場檢閱。在楚戈爾訓練場上，我參閱方隊人人挺拔昂揚，我以排面長的身份站在了第一排面。那天并不是個好天氣，狂風呼嘯，細雨也已經下了兩個小時。我們拿出了訓練時練就的站兩個小時不動、三個小時不倒的硬功夫。那一刻，我真感覺不到累，因為我知道，我代表的是祖國！
在閱兵前的簡短致辭中，俄羅斯總統普京分別用了"尊敬的中國人民解放軍參演官兵代表""感謝中國人民解放軍參演官兵"的表述向中國軍隊表達尊重和感謝。這份尊重，源于中國軍隊維護和平、捍衛和平的責任擔當；這份感謝，源于中國軍人珍視友誼、真誠合作的實際行動。
閱兵開始，緊隨俄軍裝備方陣的是我軍地面裝備方隊，我旅的"鐵錘子團"和"攻無不克"兩面榮譽旗幟，飄揚在楚戈爾閱兵場。鐵甲奔涌、戰車轟鳴，我方受閱方隊以"分秒無誤、毫厘不差"的標準駛過檢閱臺。嚴整的軍容、颯爽的英姿、整齊的鐵流，展示了中國軍隊的良好作風和形象。
在楚戈爾演訓的那段日子里，每天高強度的訓練讓我的脊柱生疼。但一想到組織的信任，想到我是為祖國出征，我咬牙堅持了下來，用優異的成績贏得了戰友和友軍的尊重。
因為在演練中表現出色，我被確定作為中國參演軍人代表接受俄羅斯總統普京的接見。當普京總統將俄羅斯"鞏固戰斗友誼"獎章交到我手上時，我感到了沉甸甸的分量。普京總統伸出右手，我立即伸出右手，完成了我人生中的精彩瞬間！那一刻，我昂首挺胸，目光自信而堅定。
"走出國門，我們代表的是中國！"出國參演的經歷，讓我不僅堅定了入伍的初心，更明晰了肩負的使命。我深知這一切的光榮，都源于我背后有偉大的祖國、強大的軍隊。
?。畹慢垺⒈緢笥浾咤X曉虎采訪整理）
上圖:俄羅斯總統普京為王雪松頒發獎章后同他握手。
本報資料圖片
代表作三:
"代表國家和軍隊出國援訓，既是展示形象，也是深化友誼"——
盧旺達閱兵式，走起中國式隊列
■中國人民解放軍儀仗大隊二隊六中隊副中隊長 楊成群
"向右——看，一！二！"
今年7月4日，位于非洲中東部的"千丘之國"盧旺達，在首都基加利隆重舉行紀念解放25周年慶?；顒印Ｔ趪液推襟w育場舉行的閱兵式上，盧旺達軍人威武整齊的中國式隊列和清晰準確的中文口號瞬間點燃整個閱兵場，人群歡聲雷動。
現在，這段點擊率頗高的閱兵視頻，還保存在我的手機里，有空時我還經常翻出來看看。有幸作為東方大國的使者，為鞏固中盧兩國兩軍友誼作出自己的貢獻，我倍感驕傲。
今年3月，應盧旺達軍方邀請，中國人民解放軍儀仗大隊專程派出教官赴盧旺達，指導其受閱人員訓練。遴選教官時，大隊領導直接"點將"，由我擔任指導組組長。
入伍10年，我先后執行儀仗司禮任務400余次，曾赴墨西哥、俄羅斯等多國參加閱兵慶典任務，多次擔任閱兵排面教練員，算得上一名地地道道的"儀仗老兵"。
"代表國家和軍隊出國援訓，既是展示形象，也是深化友誼，是榮譽，更是責任。"臨行前，大隊領導的一番話讓我既感到使命光榮，也感到"壓力山大"。
每次出國前，認真學習當地的文化和風土人情是儀仗大隊的傳統。為完成好赴盧援訓任務，我們可沒少"做功課"。尚未走出國門，我的筆記本上就寫滿了相關的訓練方法和注意事項。
初到盧旺達，眼前的場景著實令人震撼，盧方閱兵隊伍有1600余人，但我們一行總共只有5名教練員，外加1名隨行翻譯。按照要求，要在不到4個月的時間內，執行訓練1個旗陣、2個徒手方陣和19個持槍方陣的培訓任務。
時間短、任務重。面對盧方人員的期許，我和隊友們使出了渾身解數:先培訓骨干，再進行方隊編成；先分隊訓練，再組織合練。以這樣的方式，由一個教練員帶動三至四個方隊，將整個訓練化整為零、有序推進。
組訓初期，教官們下完訓練口令，只能通過隨隊翻譯傳達給對方翻譯，再由對方翻譯向隊員們下達，訓練效率不高。反復多次之后，不僅教練員急得直跺腳，隊員們也感到比較疲憊。
在與翻譯一番商討后，我靈機一動，中文口號簡短有力、通俗易懂，為何不試試？
"可以試試！"我的提議得到了各方一致贊同。
沒想到，這一改變帶來了出乎意料的好效果。盧方隊員們都表示，中文口號仿佛充滿了魔力，讓他們在訓練中渾身都是力量。
語言的問題解決了，接下來就是嚴格的訓練。
為了讓盧旺達官兵的動作"整齊劃一、鏗鏘有力、威武雄壯"，我們把在儀仗大隊平時組訓的"妙招"都搬了過來:帶領隊員制作踢腿擺臂架，請人制作簡易的軍容鏡……一段時間下來，隊員們的隊列水平有了突飛猛進的提高。
我們的努力終于得到了回報。閱兵式上，當22個方陣按照中國的分列式整齊地經過主席臺，并喊出威武的中文口號時，現場觀眾徹底沸騰了，盧旺達總統卡加梅對閱兵式非常滿意，專門派軍方領導向我們表達了謝意。
走出國門，我們就是大國軍隊的"代表"。難忘的盧旺達之行，讓我對這句話又有了更深的體會。
（劉侃、秦超、本報記者錢曉虎采訪整理）
左上圖:中國教官認真組織訓練。
史德宇攝
