送別犧牲戰(zhàn)友 退役消防員專(zhuān)程從山東趕到西昌
1個(gè)人和27個(gè)人生死對(duì)話(huà)
從山東到西昌，退役消防員劉榮基在路上花了一天一夜。 4月2日，他先坐動(dòng)車(chē)到達(dá)濟(jì)南，再?gòu)臐?jì)南乘坐飛機(jī)，中途在昆明轉(zhuǎn)機(jī)，最終在4月3日上午10點(diǎn)半抵達(dá)西昌青山機(jī)場(chǎng)。 這一天一夜，劉榮基覺(jué)得自己走過(guò)了大半生。他沒(méi)有一刻能夠睡著，腦子總是恍恍惚惚，身體也有些麻木。 盡管，他才剛過(guò)完20歲生日。 兩個(gè)月前，他從涼山州森林消防支隊(duì)西昌大隊(duì)四中隊(duì)退役。這次跋涉千里，只為送別犧牲的戰(zhàn)友。 "這27個(gè)人，沒(méi)有一個(gè)我不熟悉的。"風(fēng)塵仆仆站在西昌的藍(lán)天下，劉榮基的背包上，仍?huà)熘?中國(guó)消防救援"的小徽章。曾經(jīng)，他和伙伴們每個(gè)人都有一枚，這枚徽章陪著他們，一次次往返于漫天火光，見(jiàn)證著森林消防員們的付出和守護(hù)。 天之涯，地之角，知交半零落。 半天時(shí)間，從西昌大隊(duì)到體育館，再?gòu)奈鞑袃?nèi)到殯儀館，劉榮基重新走過(guò)和伙伴們一起去過(guò)的地方。"好好活下去。"終于，他告訴自己，往后的日子，要更加認(rèn)真生活，努力向上，把兄弟們還沒(méi)來(lái)得及體驗(yàn)的人生，都經(jīng)歷一遍。 這是他所能想到的，最好的紀(jì)念。
無(wú)言旅途時(shí)間:4月2日9:15地點(diǎn):昆明長(zhǎng)水機(jī)場(chǎng)
從昆明到西昌的航行，只有一個(gè)多小時(shí)，在這架航班上，劉榮基碰見(jiàn)了從全國(guó)各地趕往西昌的退役戰(zhàn)友，大家相視無(wú)言。過(guò)去兩天，這些曾經(jīng)的消防員經(jīng)歷著巨大的悲慟，"幾乎都沒(méi)睡，閉上眼，總覺(jué)得他們都還在。" 航班上，劉榮基一眼認(rèn)出，坐在身邊的，是副班長(zhǎng)汪耀峰的父母。就在這次出任務(wù)的頭一天，汪耀峰寄給弟弟的餅干和零食被家人收到。每次出發(fā)前后，這個(gè)平時(shí)話(huà)不算多的湖北小伙都會(huì)給家里發(fā)信息報(bào)平安。 在汪耀峰每周和家里視頻時(shí)，劉榮基不止一次見(jiàn)過(guò)這對(duì)面容和善的父母，他們的對(duì)話(huà)和所有家庭一樣，說(shuō)點(diǎn)最近的雜事，再相互叮囑保重身體。這時(shí)候，在房間的隊(duì)友都會(huì)湊上去和叔叔阿姨打個(gè)招呼，也順便被叮囑幾句"一定要注意安全"之類(lèi)的話(huà)。 這一次，劉榮基沒(méi)有和這對(duì)夫婦打招呼，他看著他們一直在發(fā)呆，然后長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆一口氣。 這時(shí)候，不打擾，就是最好的問(wèn)候。一個(gè)眼神，相互都懂。 在得知噩耗后，不知道是誰(shuí)，將劉榮基所在的討論組名稱(chēng)改成了"永遠(yuǎn)的四中隊(duì)！"那里面的65個(gè)人，有現(xiàn)役的、退役的，還有已經(jīng)犧牲的。 4月2日凌晨，劉榮基到達(dá)昆明時(shí)，約好一起到西昌的伙伴已經(jīng)在機(jī)場(chǎng)附近訂好了房間。久未見(jiàn)面，除了下來(lái)將他帶上樓，三個(gè)人同處一室，都沒(méi)有說(shuō)話(huà)。 "不知道該說(shuō)什么。"劉榮基說(shuō)，離開(kāi)后，大家常常計(jì)劃著下次相聚，說(shuō)一定要喝到不醉不歸。大家還惦記著中隊(duì)長(zhǎng)蔣飛飛的婚禮、消防員趙耀東的大學(xué)夢(mèng)、老班長(zhǎng)高繼塏的吉他…… 這一次的久別重逢，大家都相顧無(wú)言，這是一次為了告別的重逢。
手足情深時(shí)間:4月3日10:35地點(diǎn):西昌市體育館
落地西昌，天氣晴好。 目送著副班長(zhǎng)汪耀峰的父母被送上車(chē)，劉榮基沒(méi)有直接去殯儀館，他要去找發(fā)小張成朋的父母。 "朋子"和"雞哥"，這是這對(duì)兄弟相互的稱(chēng)呼。從中學(xué)認(rèn)識(shí)至今，兩人人生有一半的時(shí)間是交集在一起的。同一所初中和高中，同時(shí)在18歲選擇入伍，然后被分到同一個(gè)新兵營(yíng)、同一個(gè)森林消防大隊(duì)、同一個(gè)中隊(duì)，"相隔一堵墻，整天在一起。" 劉榮基個(gè)性跳脫，張成朋相對(duì)內(nèi)向，讀書(shū)時(shí)，兩人成績(jī)都不好，做過(guò)最"出格"的事情，就是逃掉晚自習(xí)去打游戲。在家鄉(xiāng)那個(gè)不大的小縣城，每一個(gè)旮旯都有過(guò)他們晃蕩的身影。終于，少年長(zhǎng)大，想要去看看更大的世界，想要實(shí)現(xiàn)自己的綠色軍裝夢(mèng)，于是，18歲，他們從家鄉(xiāng)來(lái)到了四川。 成都到底怎么樣——在新兵營(yíng)的4個(gè)月，他們沒(méi)有出過(guò)錦江區(qū)永安路教導(dǎo)隊(duì)的大門(mén)，想象不出傳聞中"有美食又熱鬧"的城市是什么樣子。每周訓(xùn)練之后，最盼望的就是周末可以獲準(zhǔn)玩半天手機(jī)。 可是，在他們眼中，這樣的生活也是充實(shí)有趣的。 都是家中獨(dú)生子，相互就是兄弟。確認(rèn)張成朋犧牲后，劉榮基第一件事就是去看望張爸張媽。張媽一把抱住他就哭，一遍遍叫著"朋子"。 4月3日，在賓館接到張爸張媽后，三人回到西昌大隊(duì)。訓(xùn)練場(chǎng)、宿舍樓、足球場(chǎng)，都還是曾經(jīng)的模樣。疊成"豆腐塊"的被子、擺放嚴(yán)謹(jǐn)整齊的內(nèi)務(wù)，仿若下一刻熟悉的腳步就會(huì)響起。默默整理張成朋的遺物，儲(chǔ)物柜上，發(fā)小的證件照難掩青澀，他剛剛20歲，同齡人大多都還在大學(xué)里學(xué)習(xí)。 不久前，劉榮基還勸過(guò)朋子，讓他向暗戀多年的女孩表白，但性格內(nèi)向的朋子拒絕了。這次，劉榮基自作主張，將朋友的這份感情告訴了女孩。女孩知道后，在微博上寫(xiě)道:"謝謝你喜歡我，這是我的榮幸。"
生死對(duì)話(huà)時(shí)間:4月3日17:00地點(diǎn):西昌市殯儀館
終于還是來(lái)到，伙伴們的安息之處。 從西昌市殯儀館的入口開(kāi)始，沿途樹(shù)上被系上白花，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去宛若云朵。自發(fā)趕來(lái)的群眾，都默然無(wú)語(yǔ)，微風(fēng)吹過(guò)，一片靜穆。 臉龐黝黑，手掌粗糙，眼神明亮，劉榮基的身上，還有著森林消防員的影子。走過(guò)殯儀館入口那段不算長(zhǎng)的路，往事又清晰地浮現(xiàn)在眼前。 不出任務(wù)的日子，大隊(duì)里總是熱鬧的。每天晚上十點(diǎn)熄燈，早上六點(diǎn)起床，訓(xùn)練、操課、學(xué)習(xí)，生活被安排得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。他們最怕站哨被安排在凌晨?jī)牲c(diǎn)，那時(shí)瞌睡最香，只能強(qiáng)撐著不打瞌睡，也不敢睡，偷偷瞄過(guò)，有監(jiān)控在。 即使訓(xùn)練強(qiáng)度大，這群年輕的小伙還是有使不完的勁兒，幾乎每天傍晚6點(diǎn)后，就會(huì)一起踢足球，吃完飯，還有精力再來(lái)一場(chǎng)籃球賽。在隊(duì)里，有熱愛(ài)樂(lè)器吹拉彈唱俱佳的伙伴，也有愛(ài)操心幫他們剪頭發(fā)的班長(zhǎng)，還有學(xué)霸出身喜歡看書(shū)的中隊(duì)長(zhǎng)，以及總是操心想在城里給家里買(mǎi)房子的好兄弟…… ——如今，他們都不在了。 這幾天，劉榮基還是會(huì)和他們說(shuō)說(shuō)話(huà)。 年初，副班長(zhǎng)汪耀峰告訴劉榮基，如果家里有女朋友的話(huà)，就回家吧。他總是這樣扮演隊(duì)里的"知心大哥"角色。這次，劉榮基在落地西昌后告訴他:"班副，我看到你爸媽了，他們挺好的，就是擔(dān)心你，不過(guò)馬上就能看見(jiàn)你了。" 年紀(jì)最小的王佛軍，總是跟在身后叫劉榮基大哥，在劉榮基退役后，還跑來(lái)問(wèn)他賴(lài)床是什么滋味。這次，劉榮基回復(fù)道:"兄弟，別睡了，想你。" 每天都被劉榮基拿號(hào)打游戲的張帥，之前還洋洋得意說(shuō)著"我都上王者了"，這次，劉榮基告訴他，"你不是喜歡玩穿越火線(xiàn)嗎，一起來(lái)吧。" 還有張成朋，年初，劉榮基退役，他猶豫了下，還是決定留下。他告訴劉榮基，想為家里多減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)。 這一次，殯儀館外，劉榮基告訴朋子:"走，兄弟，我?guī)慊丶摇Ｎ抑滥愕奈⑿庞肋h(yuǎn)不會(huì)回我信息了，難忘曾經(jīng)一起摸爬滾打的青春……"
